Я пока не могу понять, в чем заключается различие между осколками стекла и бриллиантами. И те и другие – холодные, с острыми гранями, прозрачные и мерцали, пока не погасли лампы, тоже, на мой взгляд, совершенно одинаково.
Но, думаю, я все же научусь их различать. По крайней мере, времени у меня на это много.
Очень много.
Научусь.
Если оно вообще существует – это различие.
Я – «АКС-74». Стреляю патронами 5.45x39, емкость магазина – 30, начальная скорость пули – 900 метров в секунду. Мой номер – 183865, я сделан в 1980 году на Ижевском заводе, моим первым хозяином был сержант воздушно-десантных войск Денис Ковальчук. Я научился любить – и ненавидеть. Но, как и любое оружие, лучше всего я умею убивать. И если когда-нибудь вам захочется взять в руки оружие – помните об этом!
В 1982 году Советский Союз провел крупнейшие учения своих ядерных сил, прозванные на Западе семичасовой ядерной войной. 18 июня в течение семи часов были запущены две межконтинентальные баллистические ракеты «УР-100» из шахтных пусковых установок, а также баллистическая ракета «РСМ-50» с борта атомной подлодки проекта «667БД», находившейся в Баренцевом море. Боеголовки «УР-100» были перехвачены двумя противоракетами «А-350Р», а «РСМ-50» поразила цель на полигоне Кура. Кроме того, с полигона Капустин Яр была запущена ракета средней дальности «15Ж45» «Пионер». И, наконец, в течение всего двух часов с территории страны стартовали три космических аппарата: спутник-перехватчик «Космос-1379» и фоторазведчик «Зенит-6» с Байконура, а также навигационный спутник «Парус» из Плесецка. При этом «Космос-1379» осуществил перехват специальной мишени «Лира», имитировавшей американский навигационный спутник «Transit».
В 1983 году США проводят командно-штабные учения «ABLE ARCHER 83». Первоначальный сценарий был изменен, и в учениях 1983 года принимали участие высокие должностные лица, включая министра обороны и председателя Комитета начальников штабов в главных ролях, с яркой эпизодической ролью принятия политического решения на применение ЯО президентом и вице-президентом. Такое высокое участие рельефно отличало эти учения от прежних и весьма напоминало подготовку к внезапному нападению под видом учений.
Кроме того, учения 1983-го распространялись на весь блок НАТО, а не только на ядерные силы США, отрабатывая их переход к всеобщей ядерной войне.
23 марта 1983 года президент США Рональд Рейган провозгласил программу создания американской противоракетной обороны – Стратегическую оборонную инициативу (СОИ), известную еще как программа «Звездных войн». Он же за несколько недель до этого впервые публично назвал СССР «Империей Зла».
4 апреля: группа палубных истребителей «F-14» с авианосца CVN-65 «Enterpris» нарушила воздушное пространство СССР в районе Курильских островов и демонстративно имитировала бомбометание по советской погранзаставе.
1 сентября: сбит корейский «Боинг». Этот инцидент был использован США для пропагандистской шумихи в поддержку программ развертывания ракет в Европе, СОИ и др. На встрече 8 сентября в Мадриде госсекретаря Шульца и министра Громыко произошел скандал. Шульц был порядочным и вменяемым человеком. На него ориентировались как на человека, который всегда имел в целом конструктивную позицию по отношению к СССР. Речь Рейгана по СОИ вызвала у Шульца шок, и он пытался отговорить президента от этой затеи. Но к осени 1983 года позиции Шульца в Белом доме ослабли перед «ястребами». Кроме того, его ввели в заблуждение замы и шеф ЦРУ Кейси. Искренне уверенный, что СССР умышленно сбил пассажирский самолет, Шульц демонстративно не подал руки Громыко и при множестве журналистов начал отчитывать СССР за преступление. Громыко отвечал резко, и оба, вскочив, едва не схватили друг друга за грудки. «Нью-Йорк Таймс» оценивала ситуацию как поединок двух боксеров-тяжеловесов. Так в администрации Рейгана исчез последний человек, с кем в Москве еще рассчитывали на вменяемый разговор и возможность договориться.
26 октября: генсек КПСС Ю.Андропов заявил, что СССР покинет переговорный процесс в Женеве (по разоружению) в знак протеста против начала развертывания «Pershing-II» и крылатых ракет.
15 ноября: в Великобритании впервые происходит размещение крылатых ракет «Tomahawk».
30 ноября: западногерманский бундестаг утверждает голосованием 286 против 226 разрешение на развертывание в ФРГ первых 9 ракет «Pershing-II», несмотря на массовые выступления против этого 400 тысяч немцев в течение 1983 года.
1 декабря: самолеты США «С-5» доставляют 9 ракет «Pershing-II» в Рамштайн (Ramstein) – авиабазу ВВС США около Мангейма (или, в немецкой транскрипции, Манхайма – Mannheim), Западная Германия. Их принимает после транспортировки с аэродрома армия США в лице 56-й бригады полевой артиллерии в городе Мутланген (Mutlangen). В Женеве руководитель советской делегации, ведущей переговоры по ядерному разоружению, Юлий Квицинский прерывает встречи с американским представителем Полом Нитце (Nitze) без традиционного назначения даты следующего заседания делегаций.
МПД – место постоянной дислокации.
Себастьян Ле Претр де Вобан (1633—1707) – один из выдающихся деятелей в области военно-инженерного искусства, с 1703-го маршал Франции. Лазарь Карно (1753—1823) – известный инженер-фортификатор (а также математик и астроном), автор труда «Об обороне крепостей». Во время Французской революции отвечал в Комитете общественного спасения за военные дела (включая производство оружия и снаряжения).
ЗКЗ или ЗКРЗ – зона компактного радиоактивного заражения.